
tratto da: I segreti di Juniper Lane di Cammie McGovern 

[…] “Le vite dei bambini possono essere distrutte quando le madri le abbandonano, ma nessuno  
parla mai di ciò che succede alle madri:[...]. Già allora lo sapevo. 

Di colpo, al risentimento che provavo nei confronti di Linda Sue subentrò la pietà [...]. 

“So  cosa  significa  subire  degli  aborti”,  riprese  infine  Linda  Sue.  La  luce  del  giorno  stava  
declinando. “Anch’io ne ho avuti. Tre”. 

Non dissi niente. 

Riuscivo a malapena a vedere il suo viso, ma ricordo ogni sua parola. “Nessuno capisce, vero?  
Non ti  lasciano mai  essere  triste  per  quei  bambini.  Vai  nel  reparto  di  ostetricia  a farti  far  il  
raschiamento e dietro la porta accanto ci sono le donne che danno alla luce dei neonati pieni di  
salute. Nessuno pensa all’effetto che ha su di te”. 

Anche a me era capitato una volta. Non ero certa se lo sapesse e se stesse fingendo di capire o  
fosse successo davvero anche a lei. 

“Io ho dato un nome a tutti i miei bambini”, prosegui. “Anche tu, immagino. Altrimenti impazzisci.  
Devi accettarlo. Dio, altrimenti devi continuare a sorbirti i commenti di tutti quelli che ti dicono  
che è una benedizione perché probabilmente il bambino era anormale”. 

Era vero ed era atroce. Vederlo sulla faccia di qualcuno, sapere che stava per proferire: “In genere  
quei bambini hanno delle malformazioni. Forse è una benedizione.” Era da pazzi voler dire una  
volta per tutte, in modo che il mondo intero lo sapesse: “Non è una benedizione. Di qualsiasi altra  
cosa, ma non è una benedizione”? La gola mi doleva talmente tanto che non ero sicura se ero io a  
parlare o se lei stesse semplicemente dicendo tutto quello che avevo provato. “Nessuno capisce  
quanto sia orribile”. 

Stava piangendo? Non avrei saputo dirlo. Non vedevo il suo volto. 

Alla fine ammisi: “Anch’io ho dato un nome ai miei figli. E a volte penso a loro. Immagino questa  
mia vita con tutti loro accanto a me”. 

“Già”, disse piano. Per un po’ restammo in silenzio, finché lei non chiese: “Come si chiamano?” 

E io glielo dissi. Ben, Shannon, Peter, Henry e Charlotte. E poi continuai a parlare, a raccontarle  
di ciascuno di loro, di com’erano. 

“Magnifico”, commentava. “Davvero magnifico”. 

Quando arrivai alla fine, mi chiese se volevo vedere qualcosa di sopra. La segui, passando accanto  
a una pila di cartoni appiattiti e a un sacco dei rifiuti pieno di palline di polistirolo. “Di qua”. Apri  
la  porta  in  fondo al  corridoio.  Quando guardai  dentro  il  cuore mi saltò  in  gola.  C’era  tutto,  
esattamente  come l’avevo  immaginato.  Stelle  sul  soffitto,  pareti  gialle  e  tende  di  percalle  con  
fiocchetti. In un angolo, una culla bianca con appesa una giostrina di pagliaccetti bianchi e neri.  
La camera dei bambini che avevo sempre sognato di arredare, quella che avevo progettato e che  
una volta ero arrivata abbastanza vicino a realizzare [...]”  


